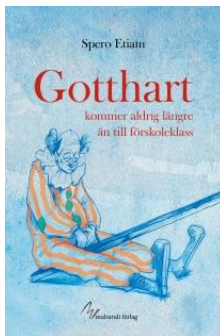


## Smakprov 2 Gotthart kommer aldrig längre än till förskoleklass, en roman av Spero Etiam



Det är måndagsmorgon klockan 07:00, Love Gotthart kommer fram till busshållplatsen. Han har aldrig i sitt liv varit ute så tidigt, han förundras över att solen redan är uppe och sprider en rosaröd glöd bland regnmolnen, så mycket nytt som han kommer att uppleva! Han ser sig omkring, det är mycket folk ute redan, färgglada morgonpigga människor, arbets-tagare precis som han. Han blir petad i ögat av en eker på ett paraply, en korpulent kvinns-person, inte ens gammal eller fisförnäm, gömmer sig under segelduken. Gotthart böjer sig för att ta ögonkontakt, medan han gnuggar det värkande synorganet. Det andra ögat kollar skälmskt på kvinnan, med den blandning av indignation och överslätande med vilken han så ofta har tämjt barn som störde honom under en föreställning: jag blev den ilsknaste clownen nyss! men jag är clown, jag kan inte fortsätta vara arg! Kvinnan tittar tillbaka, förolämpat. Va? Är det han som är fel här? Han tittar upp, söker bekräftelse, men ingen verkar bry sig. Paraplykvinnan tar ett steg bakåt, vilket tvingar alla på plattformen att göra detsamma och det är en del. Det stockar sig av människor, unga och gamla, bruna och bleka, i trenchcoat och sommarjacka, men alla tar lydigt ett steg bakåt, förutom Gotthart då. Så han är den enda som stänks ner av pölvattnet när bussen kör fram med för hög fart. Medan bromsarna piper, skakar han av sig som en hund och kollar byxorna. Vilken tur att han har gummistövlar på sig, hans strumpor är torra än. Gummistövlarna luktar ny plast, han har köpt dem speciellt för det här jobbet. Man ska skydda sig väl när man jobbar med småbarn.

Gotthart är sist in i bussen, han tar en ståplats vid rullstolparkeringsplatsen, han unnar de andra att sitta lite. Än så länge ser han inget vänligt ansikte, men de kanske är trötta, de kanske ser inte fram emot arbetsdagen som han. Eller är det en social kod att alla surar så att de känns mer lika, att trots motsatser i kön, religion och politiska val ser alla likadana ut, så att ingen behöver skämmas över att vara trött och arbetsmotvillig? Här sitter de varenda morgon i stanken av våta kläder och oljudet av varandras mp-treare, för att komma vart? Diffusa butiker, stark upplysta verkstäder, kontorslandskap med flimrande skärmar. Och han, han får spela spel, sjunga sånger, stå ute under solstrålarna eller det porlande regnet. Nej, han borde skratta av lycka. Fast han håller sig, man ska inte göra folk avundsjuk i onödan.


Den senaste tiden vaknar Raio ofta med känslan av vilsenhet. Drömmarna gav något slags fäste i välkända bilder från förr. När han öppnar ögonen, ligger han ensam i den stora sängen, omgiven av blomtapeten och för mycket ljus från bakom gardinerna. Ändå är det mest ljuden som skrämmer honom, maskinsorl ute som han inte har vant sig vid. Sedan ramlar allting på plats igen: migrationen till Sverige, det egna företaget som inte får fart, hans älskade fru som älskar någon annan och huset som ständigt behöver nya skruvar för att inte rasa ihop.

Raio släpar sig till köket och intalar sig själv att han först ska äta en ordentlig frukost innan han sätter på datorn. Men tevattnen ska kokas och te dra och så har han satt igång sin bärbara igen.

 *Vilsen i Vittra 06:53*


Varför låter det alltid så mycket? Vi bor i ett folklest land och ändå hör man någon hela jävla tiden.



 *Tvåkoppare 06:54*


Vadå? Skriker folk där du bor?



 *Vilsen i Vittra 06:54*

Jag menar att jag alltid hör en motor. Jag gillar att sitta ute eller ha fönstret öppet, jag gillar att sova ut eller att ta tupplur. Men alltid är det någon som startar en maskin!



 *Fårjagvamed 06:56*


Jag tror bestämt att Sverige är det maskintätaste landet i världen.



 *Tvåkoppare 06:57*

Vadå gräsklippare eller?



 *Fårjagvamed 06:57*


Gräsklippare på sommaren, motorsåg på hösten, snöslunga på vintern och ... vad har dom på våren?



 *Vilsen i Vittra 06:57*


Borrmaskin!



 *Ungtant 06:58*

Du glömde lövblåsare, kantklippare, buskklippare, grenkapare och rotskärare. Och sedan har dom slipmaskin och betongblandare.



 *Farsa i Farsta 06:59*

Hurså "dom"? Har du ingen lövblåsare?



 *Ungtant 06:59*


Jag krattar löv med en kratta!



 *Fårjagvamed 07:00*

D ä en gubbsjukdom. Dom måste ha allt på el.



 *Tvåkoppare 07:02*

Motorsåg går väl på bensin?



 *Bara Micke 07:03*

Det är inte vårt fel, det finns för många av de där dagarna då ni inte vet vad ni ska ge oss, födelsedag och farsdag och jul.



 *Vilsen i Vittra 07:05*

Men varför måste allt låta så mycket?



 *Fårjagvamed 07:09*

D ä en gubbsjukdom, dom vill ha en plats i universumet! Kanske ingen ser dom, men alla ska höra att dom finns.



 *Vilsen i Vittra 07:09*

Vi är ju ett av de folklesaste länderna, är det som motvikt?



 *Farsa i Farsta 07:10*


Absolut! Vi måste göra oväsen, annars bedövas vi av tystnaden.



 *Ungtant 07:11*

Jag tror ändå att det är ett gubbproblem. Det slåss för lite i Sverige, det är det dom måste kompensera.



 *Tvåkoppare 07:13*

Vi kanske får vara glada för det? Det finns så mycket frustration i världen som leder till krig, skolskjutningar och hedersmord. Men inte här, för Svensson startar sin gräsklippare i stället!



Marion är verkligen fri! Fri från gymnasiet för evigt! Hon ägnar sig åt det ljuva ingenting. Festar, solar och äter glass när hon vill. Hon blir förälskad på stranden och bantar i en dryg vecka, tills hon ser HONOM arm i arm med klassens Luciadrottning. Sedan blir hon aspackad mitt på dagen. Det får man när man är arton, ingen bryr sig. Hon är ändå ingen och hon nöjer sig med det. Hon är mitt emellan skolan och livet, så känns det. Ett litet mellanparadis innan hon ska reinkarneras. Och som vad? Hon drömmer om att komma tillbaka som den vackraste fjärilen. En fjäril är först en äcklig larv och sedan en puppa, det tar tid att förvandlas. Så varför skulle hon inte ligga i solen och äta upp sig?

Intresserad? **Gotthart kommer aldrig längre än till förskoleklass** kan köpas på [www.multatuli.se](http://www.multatuli.se), både som pappersbok och som e-bok.